В рассказе Паустовского "Дорожные разговоры", написанном в 1943 году, война упоминается как бы мимоходом. Рассказывая о солдате, который едет на фронт, провожающих его матери и сестре, увязавшейся следом и запрыгнувшей в поезд собаке, о мальчике из соседнего села, случайно увидевшем отца в сталинградской кинохронике, писатель подчёркивает, что в любое время и в любых условиях люди остаются теми же. И их лучшие человеческие качества помогают преодолевать даже самые тяжёлые невзгоды, противостоя захватчикам. Казённость и бездушие воплощены в образе проводницы, вызывающей возмущение всех пассажиров вагона.
